Hoje eu chorei no meio do banho.

Não foi um choro estridente, com grandes lágrimas rolando, socos nas paredes e gritos que fariam os vizinhos questionarem a qualidade do cuidado oferecido aos jovens naquela casa. Foi o choro mais silencioso da minha vida, as lágrimas caiam como se não fossem de ninguém, lavei os cabelos normalmente, sem espasmos de sofrimento e vontade de socar paredes, acho que ando cansada demais para chorar direito.

Saí do banho e parei na frente do espelho por alguns minutos - que eu não lembro de ter contado. Parei, não conseguia mais pensar, apenas parei e olhei o semblante de alguém que estava cansado demais para chorar direito. Não havia emoção naquele rosto, não lembrava como eu era sem o sorriso falso de todo dia. Não vi alguém forte, eu me vi.